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 ادکلن تلخ
 پرستو پارسا

 

 کنترل. درد امانم را بریده زند و البته زندگی هم دلم را!چشمم را مینور سفید 

نگار ا نمیدانم چرا اینقدر خودت را سفت میکنی؟ .نیست فریادهایم دست خودم

 که مبادا جای به این گرم و کنیمع میپاهایت را ج و روی یک گوشه و دستمی

اهم داد که وقتی حال حتما به تو یاد خو اگر وقت کنم، نرمی را از دست بدهی.

ن بابا جلیل که فوت کرد م یادم هست مامان خوب نیست موقع شیطنت هم نیست.

  دو ساله بودم.

ی برد پیش مامان لیلی و مامان لیلی درحالی که با گوشه زهره دستم را گرفت و

بعدا حتما بهت یاد میدم » کرد، همین را به من گفت:روسری اشکهایش را پاک می

وشهزهره من را به گ م بدی کرد.خو ا «مامان ناراحته موقع شیطونی نیست!که وقتی 

آن  ومن وبعد با گریه از من دور شد «بابا مرده!. چرا نمیفهمی؟!» ای برد و گفت:

 بین مامان لیلی هروقت ناراحت بشود یعنی یک نفر مرده!. کردموقتها فکرمی

  الآن هم ناراحت است... خودمان باشد،
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ها و این لج بازی شود.کاش می دانستی بادرد هرلحظه دارد بیشتر می این... آخ

های خودت راه به جایی نمیبری. امروز همین که به ایستگاه آخر برسیم  سفت کردن

  رسیم؟!پس چرا نمی لعنتی! ناچاری که پیاده شوی. آه!

 پور هم ازمسیر مطب دکتر علی انگار مسیر اتاق من تا اتاق عمل کش آمده.

نقدر که یک بار وسط راهروی مطب از حال رفتم ای همان روزهای اول کش آمد!

یا مثل راهروی محضرخانه که اینقدر کش آمد  و با کمک منشی وارد مطب شدم.

 یتا دست آخر پدرت از در دیگر رفت و نتوانستم ببینمش و لااقل سیلی محکم

سرم را کمی بلند می دارد.پرستار جایی تخت را نگه می ی صورتش بکنم.حواله

ای، که دلیلش را حین توقف چند ثانیه کنم.جلوی در ورودی اتاق عمل هستیم.

از درد صورتم  دهم.صورت پرستار را میبینم ودستش را محکم فشار می دانم،نمی

پرستار که از قضا خیلی هم شبیه منشی  زنم.ام و در گلویم فریاد میرا جمع کرده

 «نفس عمیق بکش و ذکر بگو!...آرومت میکنه!» آرام میگوید:پور است دکتر علی

ام در مطب هم که لیوان آب قند در دست های تپل اما چروکیدهو پیرزن بغل دستی

و من « ذکر بگو مادر!...آروم میشی!.»دهد و میگوید:اش است لیوان را به دستم می

اذکار را فراموش  یدهد، همهمیان درد وفشاری که فقط به قدر تنفس امانم می

افتند و من با هر های تسبیح از دست مامان لیلی روی هم میدانه ام جز یکی؛کرده

  زنم.را فریاد می لا حول ولا قوه الا بالله دانه

می و بوسدکند توی مشتش و پیشانیم را میو مامان لیلی تسبیحش را جمع می

ی چادر کرمروی تزویر،گوشهو پدرت، حتما از  «عاقبت به خیر بشی مادر» گوید:

  سد.وبرنگ و گلدار مامان لیلی را می

پور را فشار دست منشی دکتر علی ام.ی عجیبی گرفتهدلشوره لاخره رسیدیم!اب

و من سلامی  روداو اندکی بعد بیرون می شوم.با کمک او وارد اتاق می دهم ومی
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ی برگهودکتر مشغول مطالعه نشینمدهم میکنم و جواب آزمایش را به دکتر میمی

ی ادکلن تلخ و خنک دکتر شبیه کنم چه قدر رایحهشود ومن فکر میی جواب می

ام در های من است، وقتی که به خاطر مزاحمت پیرمرد کنار دستیبوی حماقت

 جایی شدم و کنار مردی نشستم که آن روز،پرواز تهران به شیراز مجبور به جابه

آن هم  ،قصدش تا هتل، با من یکی بود و بعدها پدرت شدبرحسب تصادف صرفاً م

 مهریها مثلا!! مورد بیی من به مردی با وقار و ظاهرا مهربان که سالبه خاطر علاقه

اش را در های معمول و برآورده نشدهشده و آن روزها پاسخ نیازهمسرش واقع می

هایی را به زن بیچارهه تهمتداند که چام یافته بود و فقط خدا میمن و زیبایی زنانه

دار خودش بکند و خوب یادم هست که اش بست تا مرا خام عشق تاریخ مصرف

 .آن روز در هواپیما هم همین بو مشامم را پر کرد

کشد آورم آن را  از دستم بیرون میپرستار به خاطر فشاری که به دستش می

دانم چیست ولی ازمیزان درد کنند که نمیودیگران چیزهایی را به سرمم تزریق می

 شود وتو انگار که به یک باره دست ازکج خلقی برداشتی و همان پرستارکاسته می

زنم و چشمهایم را ومن لبخند می «خوبی؟» پرسد:زند و میماسکی  به صورتم می

آورد پور عینکش را در میکنم دکتر علیدهم وهمین که باز میروی هم فشار می

 و «کسی همراهتون نیست؟» گوید:گذارد و بعد از کمی مکث میروی میز می و

های کوچک درب چرخانم تا شاید پشت شیشهمن سرم را تا جایی که بشود می

اتاق عمل کسی را ببینم اما هیچکس نیست و ناگزیر کمی خودم را جمع وجور می

و به  پس همه چیز قرارم نیست کسی بیاد! نه دکتر!» کنم و در جوابش میگویم:

ی چشمم به پایین قطره اشکی از گوشه و «خودم بگین.کام من به تلخی عادت داره!

پرسد وچیزهایی شنوم که از پرستار چیزهایی میصدای دکتر جراح را می افتد.می

چرا اینقدر دیر اومدی »بعد رو به من میگوید: کشد وخواهد و ونفس عمیقی میمی
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کنده شدن یه تیکه از جفتت هم برا ما شده قوز بالا  بااین فشار خون بالا، دخترجون!

گوید و دست به کار میمی «بسم الله»و قبل از اینکه من بخواهم حرفی بزنم  «قوز

اضطراب  بینم.می کند،های پرستار که مدام مرا چک میاضطراب را در چشم شود.

ته و من میوقتی به او گفتم پدرت زن داش های مامان لیلی هم دیدم؛را در چشم

احمقانه و حقیرانه به نظر می ،دانستم اما به هزار دلیل خود ساخته که امروز عجیب

های خالی از  و مامان لیلی از همان روز که نگاه مشکلی با این پستی ندارم رسند،

از همان روز که با وقاحت کمبودهای زندگیم را  پشیمانی و خجالت من را دید،

ش صدای صورتش، ،را از بازخواست شدن نجات بدهمتوی صورتش زدم که خودم 

 و دستهایش را از من گرفت...

از امروز حتی » بینم وقتی میگوید:پور هم میهای دکتر علیاضطراب را در چشم

ها لیستی از خوراکی و «یک سرما خوردگی ساده میتونه بسیار خطرناک باشه!

را  کند که داروهاو سفارش می کندمفید را برایم ردیف می های ممنوعه ووفعالیت

به روی مطب بگیرم و مصرفشان را شروع کنم  ی روحتما همین امروز از داروخانه

کنم که زنم و خدارا شکر میی داروها در دست از داروخانه بیرون میو من کیسه

هایم را بترکانم ونمیی بغضتوانم با خیال راحت همهبارد و میباران شدیدی می

 را که HIV چه کسی زنگ بزنم و اول بگویم باردارم، یا اول بگویم این دانم به

ات به من هدیه کند، پدر لعنتیی بهناز میجانم را قربانی دل شکسته دانم کجانمی

کنم ویا چه بگویم که امروز کرده و حالا رفته؛ و یا بگویم از تنهایی دارم دق می

عمر  یشانیم را ببوسد و تسبیحش را که یکوقتی به دنیا آمدی مامان لیلی بیاید و پ

وار به ذکر چرخیده به سر وصورتم بمالد و زهره بیاید و تو را بغل بگیرد و خاله

 ات برود...قربان صدقه
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های تو روح را انگار به تنم برمیپرستارها صدای گریه ی دکتر ومیان همهمه

  گرداند.

توانند اما انگار نمی بگذارد تو را ببینم.فهمانم که ی دست به پرستار میبا اشاره

 دهد...چرخانند و گریه امانم نمیمکث کنند و فقط صورتت را به سمتم می

ماسک را از روی صورتم برمی اند.بوده هاحتما پرستارها شاهد مادر شدن خیلی

 بقیه هم «ها هستم یا مادر ها؟به نظرت شبیه عفریت» دارم و رو به پرستار میپرسم:

کنند و پرستار ماسک را به صورتم برمیچند ثانیه سکوت می اند.صدایم را شنیده

عفریتی نه  پس تو نه بهشت زیر پای هیچ عفریتی نیست عزیزم!» گرداند و میگوید:

اش رو تو زنی هستی که خدا لیاقت به عهده گرفتن تربیت بنده ای.هیچ چیز دیگه

و در  زنمومن لبخند می. «ادرهای دیگه...ی مشبیه همه ویک مادری، در اون دیده

هایی که پای سجادهشبیه وقت کنم که کاش شبیه مامان لیلی شده باشم.دلم  دعا می

خواهد که شنیدم از خدا میمی از پشت در اتاقش، نشست و من یواشکی واش می

ما را  نااهل بابا جلیل بدون بابا جلیل، بتواند زندگی کردن را یادمان بدهد و دنیای بی

دعایی که از عمق وجود  مادر!  خدا خیلی بخشنده ست؛» و همیشه میگفت: نکند!

احوال این  دانم،و من می« حتما اجابت میکنه ش باشه روبه صلاح بنده آدم و

 بوی چون رنگ و روزهای من قطعا به معنای استجابت دعای مامان لیلی نیست.

ام که کاخی منتظر روزی» ام سبز شد و گفت:هنفرین بهناز را دارد که جلوی در خان

حیف اسم زن  ی زندگی من ساختی رو سر هردوتون خراب بشه.که روی ویرونه

 انگار خبر داشته که چه بلایی قرار است سرم بیاید!« ای مثل تو بذارن!که رو عفریته

اینکه  ورحمی ها از او به خاطر این بیمدت شود خبر دار نبوده باشد.اصلا مگر می

 نفرت داشتم اما حقیقت این است که یک زن اگر بخواهد، چرا به من چیزی نگفته،

زندگی کند و  تواند به جان بخرد،های مردش را میها و بیماریترین عیببزرگ
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تر از این نیست حتی در نقش یک فدایی ظاهر بشود ولی برای او هیچ چیز دردناک

عشق  را خرجش کرده نادیده گرفته شود  ی وکه بداند از طرف مردی که او  جوان

و این حقیقت  زیر بار خودخواهی آن روزهایم  و آن مرد کسی را به او ترجیح بدهد

گفتم که نفرینت عجیب به کاش بهناز این جا بود تا به او می رنگ باخته بود.

 القلب نیستند وشایدها قسیی عفریتهگفتم که همهو کاش به او می صلاحم بوده

اند حماقتشان را برانگیخته و کاش میای که از کودکی دنبالش بودهمحبت مردانه

زده را ببخشد وکاش بخشندگی خدا شامل ی فلکاین  عفریته توانستم از او بخواهم

  دعای مامان لیلی باشد... دعای مامان لیلی هم بشود و عاقبت نفرین بهناز،

توانستم انجام دادم تا از شر که می من هم تمام این مدت هر کاری را میدانی؟

این مرض لعنتی در امان بمانی و به جای هر دو مان زندگی کنی.کاش مامان لیلی 

شود زندگی ماند به تو بفهماند چگونه میهر کسی که بعد از من برایت می و زهره و

 شود عاقبت به خیر شد...کرد وچگونه می

خسته نباشید گفت و بیرون رفت ومن اند. دکتر به همه هایم سنگین شدهچشم

ی نگرانی که به سمت دکتر برود به طرف در چرخاندم اما باز سرم را دنبال چهره

 در توی گوشم خورد. تنهایی مثل صدای بسته شدن  

گویم و سرم ها و تسبیح مامان لیلی ذکر میبندم و باز با دستهایم را میچشم

کند و دستهایم را پر میو عطر پیراهنش ریه گذارمرا روی پاهای مامان   لیلی می

 کنم.هایم را باز میچشم هایش را...کنم و  دستهایش را لای موهایم حس می

های شود ولبکند و روی صورتم خم میصورت کسی نور سفید را قطع می

کند ای موهایم را رها میهای چروکیدهبوسد و دستگوشتی آشنایی پیشانیم را می

 شوند...هایم بسته میزنم و چشملبخند می پرستارها مرا به اتاقم منتقل کنند...تا 
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حسی بیدارم میگذرد که درد ناشی از کاهش اثر داروهای بیزمان زیادی نمی

هایش پیداست حسابی گریه مامان لیلی کنارم   روی صندلی نشسته و از چشم کند.

بیند های باز مرا که میو چشم ات میرودزهره تو را بغل گرفته و قربان صدقه کرده.

و من انگار در در پس « سالمه!...خداروشکر!» دهد و آرام میگوید:تو را بغلم می

بینم که یک بار دیگر به صورتم لبخند میهای نیمه بازت خدا را میسیاهی چشم

ی امروزم اشک بریزم دانم از شوق کدام یک از دعاهای مستجاب شدهزند و نمی

که چقدر احساس  آخ مالد.مامان لیلی تسبیح را به صورت هردومان می شکر کنم.و

بوسم.گریه صورتت را می بخش است.ام لذتهای قلب کوچکت روی سینهضربان

 من هم وقتی زهره گفت بابا جلیل مرده گریه نمی زند.کنی اما قلبت تند تند مینمی

شیرینی حضورم دل پدرت را زد و مرا بییا وقتی  زد،کردم اما قلبم تند تند می

دانم بگویم زد...نمیاما قلبم تند تند می رحمانه دور انداخت، باز هم گریه نکردم،

 ولی مرگ هم به این چراکه من رها کردن را بلد نیستم، خیالت راحت باشد یا نه،

سی حگریه داروی بی دهد. اما هرچه که شد، تو گریه کن!ها اهمیتی نمینابلدی

 دردهاییست، که نای فریاد زدنشان را نداری...

های مامان گویم که یک باره انگار صدای زمزمهدر گوشتَ چندتایی  ذکر می

بینم که کنار در اتاق شود و بابا جلیل را میلیلی سر سجاده، در سرم تکرار می

انگار او  .گردانددستش می ایستاده و  تسبیحی درست شبیه تسبیح مامان  لیلی را در

 هم رها کردن را بلد نشده...

من باید به مامان لیلی بگویم که باباجلیل زنده است و  بازی با زهره را رها می

خواهد بشود اما دانم چه مینمی شوم.ی او نزدیک میکنم و دوان دوان به سجاده

هایم به سختی دست کوچکت را روی لب توانم ازدست بدهم.فرصت را هم نمی

خورم کند و زمین میی فرش اتاق گیر میبوسم  و انگار پایم به لبهگذارم و میمی
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هایم برمیشوند وهمین که دستت را از روی لبام پر از خون میکه دهان و بینی

گردانم و به سرم را برمی .بینمهای خون را روی سفیدی پوستت میدارم قطره

گذارد و او نمی «بابا جلیل... مامان؟!»  گویم:کنم و میصورت مامان لیلی نگاه می

های سرخ چادر نمازش کند و من در دشت گلآید و مرا بغل میحرفم تمام شود می

دود و مامان لیلی بلند فریاد میها حفهشوم و خون روی بالشت و ملانگار گم می

لیلی را میمن دست مامان  زند وزهره دکترها را صدا می«. ی زهرا!یا فاطمه» میزند:

بوسم؛ صدای پای آورم و میهای رمقی که در تنم هست بالا میماندهگیرم و با ته

ی مامان لیلی روی پاره شده های تسبیح دکترها و بوق ممتد و جرق جرق دانه

  شنوم...زمین،آخرین چیزهاییست که می
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 های کاملاً بستهدکمه
 محمدامین پورحسینقلی

 

اش برداشت و پیراهنش را که نمناک را از روی موهای بلند و درهمی حوله

های آن بسته بود مثل یک بلوز روی سرش کشید و پوشید. با تعجب ی دکمههمه

نگاهش کردم. انگار که متوجه چشمهای پرسشگرم شده باشد، خندید و گفت: 

و  شیدنشود در پوجویی میتر است. کلی هم زمان صرفهاستاد! اینجوری راحت

 درآوردن لباس... 

-نشست و درسش هم بدک نبود. قیافهشناختمش. ردیف جلو میاز ترم قبل می

اش با موهای بلند و ژولیده، کفشهایی که همیشه خاک گرفته بودند و وقتی پاهایش 

دار و پیراهنی روی شلوار، زدند و کت نیمانداخت توی چشم میرا روی هم می

نه کرده بود. حتی آن روز که در استخر فقط با یک ی ذهنم خاجایی در گوشه

مایوی سیاه و قرمز کوتاه دیدمش، از همان موهای ژولیده که حالا از خیسی آب 

شناختم او من را شناخته بود چون خودش چسبیده بود به هم شناختمش. اگر هم نمی

 پیش قدم شد و با سلامی، در گفتگو را باز کرد. 

ویی جی یکی بستم و گفتم: حالا مثلا چقدر مگر صرفههای پیراهن را یکدکمه

 ی ناقابل؟ شود برای نبستن چهار تا دکمهمی
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ای که آن روز روی لبهایش بود، گفت: استاد! شما که خودتان با همان خنده

ی ساده است. فرض کنید هر اهل عدد و حساب هستید! کاری ندارد. یک محاسبه

ها در روز یک دقیقه زمان صرف کند. ضربش کمهآدم برای بستن و باز کردن این د

ود کند به عبارتی حدروز سال، تقسیمش کنید به شصت دقیقه. می 364کنید در 

شش ساعت. حالا اگر این آدم از همین حالا چهل سال امید به زندگی داشته باشد، 

هایش کرده است. به های پیراهنساعت از این چهل سال را صرف بستن دکمه 240

 شود ده روز. تر میارت درستعب

کتم را از داخل کمد برداشتم و گفتم: البته برای شما... ولی برای من که ده 

 تر هستم فکر کنم بشود شش هفت روز. دوازده سالی از شما مسن

کن رفتیم به سالن بیرونی و آنجا موهایم را سپردم به سشوار دیواری. از رخت

ای که زیر سشوار بود، شروع کردم به شانه زدن. یینهای بیرون آوردم و مقابل آشانه

 او طرف سشوارها نیامد و فقط با انگشتهایش دستی به خرمن موها کشید. 

 جویی داری برای سشوار نکشیدن؟ با خنده گفتم: چند دقیقه صرفه

 شوند... با لحنی جدی گفت: هوا گرم است... خودشان خشک می

اش کرد و ادامه داد: سشوار... شانه... حتی همای به موهای چسبیده به اشاره

ی اینها روی هم، سر جمع واکس زدن و یا باز و بسته کردن بندهای کفش... همه

 دهند. نصف عمرمان را قورت می

ساکها را برداشتیم. دستبندها را تحویل دادیم و کفشها را گرفتیم. با دقت نگاه 

بودند. و یا شاید شبیه به آنها. خاک کردم. همان کفشها نبود. یا شاید خودشان 

گرفته بودند و بدون آنکه دستی به بندها بزند یا آنها را شل و سفت کند، با کمک 

سریع  ها بود، پاهایش را خیلیکش بلند فلزی که همیشه کنار سبد سرپاییپاشنه

 داخلشان جا داد. 
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ا آن ماساژ ب کننده از ساکم بیرون کشیدم و دستها و صورتم رایک کرم مرطوب

 دادم. با لبخندی به احترامم ایستاده بود و همچنان منتظر بود. گفتم: دیرت نشود! 

 گفت: مشکلی نیست استاد... وقت هست... 

خواهی چکار گفتم: آهان! از همان ده روز اضافه؟! حالا بگو با این ده روز می

 کنی؟ 

که  با بیست و پنج روزیام برای روز مبادا. ولی گفت: آن ده روز را که گذاشته

 ام شاید بروم یک سفر دور دنیا... ی کارها ذخیره کردهاز بقیه

اسم سفر که آمد، با خودم مرور کردم آخرین مسافرتم کی بود! شش ماه؟ نه، 

 دقیقاً یک سال پیش بود. یک سال پیش... 

اگر هم داز درب ورودی استخر دانشگاه بیرون رفتیم. گفتم: ولی من ترجیح می

ود شانداز کردم، بنشینم و کتاب بخوانم. فکرش را بکن! مییک چنین وقتی پس

 در ده روز، حداقل ده تا کتاب خواند! 

ام را روشن کردم و نگاهی به هایش را بالا انداخت و چیزی نگفت. گوشیشانه

 اش انداختم. تا کلاس بعدی، کمتر از پنج دقیقه وقت باقی مانده بود. ساعت

 الان کلاس داری؟ گفتم: 

-گردم به خوابگاه. سرویس حدود سه ربع دیگر میجواب داد: نه استاد. برمی

 آید. 

؟ ی پزشکی. آن طرفها مسیرت نیستگفتم: من الان باید برگردم به دانشکده

 کتابخانه یا جای دیگر؟ 

دوباره شانه بالا انداخت و با خنده گفت: بعد از استخر حال درس خواندن کجا 

 مانم. استاد! همینجا منتظر سرویس میبود 
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ای به آسمان آبی کرد و گفت: هوای به این خوبی. تازه با یک همچین اشاره

 ای... منظره

رفتند، کشان اوج گسرم را بالا گرفتم. یک دسته طوطی سبز با دمهای دراز، جیغ

قات ی مرکز تحقیچرخی زدند و برگشتند طرف درختهای بلندی که داخل محوطه

 کشاورزی بود. 

های محوطه دانشگاه رفتم. یک لحظه خداحافظی کردم و با عجله به طرف پله

سر برگرداندم. نشسته بود روی نیمکت فلزی نزدیک درب اصلی محوطه. یک 

 یگرداند رو به آسمان. لابد دنبال دستهدستش داخل موهایش بود و چشم می

بالا رفتم و با خودم گفتم: سه ربع ها را به طرف درب دانشکده ها بود. پلهطوطی

شود چهل و پنج دقیقه، به عبارتی چهل و پنج بار باز و بسته کردن ساعت، می

 ها...       دکمه
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 اپرای مرگ
 مهتا عباسی

 

 دستهای عشقش را رها کرد!

 سرش داد کشید که زودتر برود...

 و قلبش از تماشای دور شدن دختر پر از آرامش شد.

سیاهی شب همه چیز را . دیدنمی شده لعنت جغرافیای این در را او دیگر کاش

خواست که دختر هم در دل این تاریکی در خودش بلعیده بود. او نیز از خدا می

 محو شود تا دیگر کسی پیدایش نکند. 

دوید و خود نیز پا تند کرد و مسیری متفاوتی از دختر را در پیش گرفت. می

رفت. در دل آرزو با هر تنفس مثل خنجری تا اعماق سینه اش فرو میزمهریر هوا 

کرد تنها صدای برخورد پاهای خسته خودش را با زمین یخ زده بشنود، اما هرچه می

 شد!گذشت بر تعداد پاهایی که در تعقیبش بودند افزوده میکه می

خره شدند آنقدر نزدیک که بالاصدای پاها هر لحظه نزدیک و نزدیکتر می 

 های نظامی بر بدنش فرود آمدند.لگد پوتین
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صدای پایی خلوت پیرمرد را برهم زد. سر که برگرداند چشمهایش به قامت 

 ای بور و موطلایی گره خورد.کوچک پسر بچه

های متعجب به او و ویلونی که در دست اش بود که با آن چشمی عزیز کردهنوه

ه روی صورت پدر بزرگ جا خوش کرد. پسرک از لبخندی کداشت نگاه می

از  های ساز کشید.کرده بود جرات گرفت و جلو رفت و انگشتانش را روی سیم

 صدای بلندشده از ساز خوشش آمده بود و ذوق زده شد. 

اش را در دست گرفت و گفت: دوست داری های کوچک نوهپیرمرد دست

 زدنش رو یادت بدم؟ 

 و چشم های پسرک از شوق چراغانی شد. 

 درد هب کردن فکر فرصت اما. پیچید جوان مرد هایشانه در دردی اسلحه لگد از

 از کیی یسینه و گرفت پناه از خاک تلی کرد. پشت عوض جا نداشت. سریع را

 تا شد دبلن خورد. دوباره اسلحه از لگدی نشانه رفت و باز را رویش به رو جنبدگان

 گوشش نارک از سفیرکشان ایگلوله دیگری پیدا کند، که برای تیرهایش شکار

 جا رزمشهم شکم گیرد، درگذشت و مثل کودکی که در آغوش مادر آرام می

 کرد!  خوش

 
 سر...پ نشی غرق آورد: بپا بیرون خود حال از را او فیلیپ یخنده شلیک صدای

 خندی؟  می جوری این چی به _

 کنم کرف ولی ..... ندیدی مونده باز تابلو این دیدن از ساعته نیم که دهنت به _

 توش...  رفت مگس

 و دوباره زد زیر خنده. 

  انداختی؟ دست منو مسخره... _
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که نیم ساعته میخش  نوشته چی ندارم، خوب اون تو سواد که نه... بابا من _

 شدی؟

 نوشته:                                                                    _

 در رویایی های شب

 لوبلین اپرا

 بارگیل الکساندر سرپرستی به

 .کندمی اجرا برنامه برلین به مدت ده شب در ۱۹3۸ می ۱۸ از

 مارک 3 :بلیت هر قیمت

 
 مجروح سرباز به را خودش سرعت با. کردمی چکه جوان مرد یچهره از اندوه

 یاید! صدایب بر کاری جانبی پیکر این برای او لرزان دستهای از بود بعید اما رساند،

 هار خودش حال به را جسد شد باعث فرمانده درگوشش پیچید و امانبی فریاد

 هساخت کارش کند کاریکم فرمانده جلوی اگر دانستمی که خوب چرا کند،

 بدی بغض .آلودش خیره شدنشست و به دستهای خون تیربار پشت و شد است. بلند

 مرگ یبا فرشته امروز که بود رزمشهم کرد، این چهارمینمی سنگینی گلویش در

 هک کرد حفظ را غرورش چسبید، تمام ماشه روی بر که دستش ...کردملاقات می

 . شد متیربار گ مرگبار رگبار صدای در که بود هایشعربده این اما نریزد، اشکی

 
 کننده و آواهای مسحور نورهای انگیز، حرکات شگفت درهم آمیختگی

رده بودند. ک تسخیر بود، ایستاده پا روی جمعیت بین زور به که را او وجود جادویی

 هب رنگ هایپارچه میان در رقصان هاییبرگ چون که بازیگران آرام هایچرخش

 نوازندگان جایگاه میان در .درآوردند پرواز به را روحش در حرکت بودند، رنگ
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 این در غرق و زده چانه زیر را بزرگ پدر قدیمی ویولن که دیدمی را خودش

  .است شده سحرآمیز دریای

 پیچ هم در مختلف صداهای .پریدند جا از یکباره به انفجار صدای با پلکهایش

 رگم صدای این فقط تنها شدند.می گم در فضا گوش، به نرسیده و خوردندمی

 رسید!می گوش به وضوح و به کردنمی گم را راهش که بود

 

 حجم در لوبیا و زمینی سیب از ایتفاله آمد، بیرون غذایش ظرف از که ملاقه

 گس غذای هایش در هم رفت.اخم. بود به جا گذاشته بدبو را برایش کمی از آب

از  هم هایشستاره حتی که کرد نگاه آسمان داشت! به شرف آشغال روبه رویش به

 این از و بگذارد برهم چشم خواستمی دلش .بودند کرده فرار جهنم آن شب

 .کند ازب چشم پدربزرگ ویولون ی زمرد پیشدریاچه کنار شود و غیب کشتارگاه

قرمزهای دریاچه را با نوازش هوای مطبوع کنارآب را در آغوش بکشد و خال

 پاره ار افکار رشته اشدستی بغل کشیدن هرت سازش به رقص درآورد. اما صدای

 رد جوانم گلوی از محتویاتش بعد اندکی که ایکاسه انداخت! غذا کاسه در و کرد

 .رفتمی پایین زجر با

 

 ایحنجره بود که آورده در را ویلون یناله و بود نشسته زمرد یدریاچه کنار

 کرد! اشهمراهی با ملودی به شروع

 وزیکم بدون همچنان که دید را اپرا یخواننده برگرداند کنارش سوفی که سر

 کنید؟می چکار اینجا با تعجب پرسید: شما .خواندمی

 شدم!                   گم کنم فکر _

 ای برچهره اش نشست.و لبخند خجالت زده
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 آواز؟ زیر زدی شدی! اون وقت گم_

 رو خودم موزیک تو کنه.....منمی جادو منو دونی موزیکپس چی .... می _

 .کنممی گم

 اون یکمگروه  هایبچه دید، گفت: البته لوکا چشمان در که را سوفی بهت

  کردن... راقات ترطرف

 میگما چه خوب آلمانی حرف می زنی! _

 هم گروهی .....تو با ویولن حرف نداره آخه مادرم آلمانیه ... تو هم کارت_

 هستی؟ نوازنده

 .باشم شما گروه تو خواهد خیلی می دلم نه ولی راستش  _

 لهستان؟!!!!! بیای حاضری یعنی _

ایی پیشوا... اینها حرفه امر از سرپیچی عظیم... ورشو... آشوبها... لهستانی قیام

 که این روزها زیاد می شنید!  بود

همین  ایبر. بگیرد دست به اسلحه در آن باشد و نداشت هرگز دوست که جایی

رفت و مسئول پخش غذا  آشپزخانه به التماس از روزی که به آنجا اعزام شدند با

سربازان در  از طولانی صفی میان ق باران درزیر شلا آذوقه آوردن شد. برای

 سح. رفتمی بالا هایشپوتین از جاده لای و گل. رفتمی ای جنگلی جلوجاده

نابودش  و گرفته را خودش سرتاپای که است نکبتی شبیه همان لجن این کردمی

 به هم تو دونممی رفیق :گفت و زد اششانه بر اش توماس،است! همشهری کرده

 کنی.می فکر گرفته رو زندگیمون که کثافتی همین

 بارید...  می سرباز های چشم از غصه و تعجب

 الس همهاین کنیمی فکر خوند... میشه رو چیز همه چشمهات نکن! از تعجب _

 بوده؟ درستی کار جنگیدن
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 م...کننمی فکر وقته خیلی خواهم بدونم... مندونم... خیلی وقته نمینمی _

 شوا... ماشینم... یه ماشین در خدمت پی یه فقط وقته خیلی کشه! منمی منو فکرکردن

 خوردهآرام و کمی ترس و بود شده گیج همرزمش پاک هایحرف از توماس

 نکردی؟ فرار پس چرا تا حالا از این جهنم :گفت گوشش زیر

 کلمه ی فرار در شرجی جنگل خیس خورد و قد کشید...  

 فرار...   خودت چرا تو توماس _

 بمونم... زنده باید من برسه، مادرم و امیلی دست به امجنازه خواهمنمی چون _

 ...دادم قول من به هر دوشون

 باشه! منتظرم کسی دونم دیگهمی بعید من اما _

خیلی محکم این جمله را ادا کرد، اما قلبش هرگز این تحکم را باور نداشت!  

 کند؟ فکر آسمانی یتیله دو آن نبودن به توانستمگر می

 در پایش گاهی از هر دید،نمی را جلویش درست که بود شدید قدری به باران

شد. سرما جیغ استخوانهایش را در می چندشش و رفتمی فرو آب از پر ایچاله

 شدن باز صدای .رساند مارتا یکافه به را خودش سرعت نهایت با آورده بود. اما

 هب خندان و ماگی از شکلات داغ هایچشم با سوفی بود که این آمد، که کافه در

 رفت. آبکشیده موش استقبال جناب آقای

همان دیدار در کنار دریاچه زمرد سبب شد تا صدای ویلون لوکا در کنار آوای 

پیانو و سازدهنی قرار گیرد. معجونی که به موسیو بارگیل نوید رونق هرچه بیشتر 

زن هم جای ثابتی را برای خودش در ود صندلی ویلونداد و خیلی زاپرایش را می

 گروه پیدا کرد. 
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گذاشت.  هایشچشم مقابل در را دوربین شکاری لنزهای بار اولین برای

هستند؟ چقدر اسلحه دارند تا در ذهنش  طرف جنگی مرد چند با ببیند خواستمی

 مانده ازب دهانش دیدکه می چیزی کشد؟ اما ازتخمین بزند این نبرد تا کی طول می

 از پر رشوو یجبهه! بود نپوشیده یونیفرم هم نفر یک بود... باورش نمی شد... حتی

 بود... نفرت از پیشوا قلبش را پر کرد!  بچه و زن

 ند.رفتپریدند و از دوش پدرهایشان بالا میزنان بالا و پایین میبچه ها جیغ

 یشاخه هازن .زدندمی سوت و بزرگترها با شوق و رضایت برای عوامل اپرا دست

 از وکال کرد. تعظیم تماشاگران احترام به گروه .کردندمی پرتاب برایشان گل

اتش احساس گذراند...اش را مینبود و بهترین شب زندگی بند پا روی خوشحالی

 خیسی که دبو سوفی دستهای این افتادند که هاگنجید... پردهی کلمات نمیدر دایره

 می کرد...  پاک را پسر هایگونه

ای هق مردانهبود. در آن تاریکی صدای هق فراری سرباز، هایچشم از خواب

 رزانهای لکرد. صاحب صدا با شانهرسید که دل شب را سیاهتر میبه گوشش می

بود. سرباز از سفتی تخت دل کند و از چادر  نشسته چادر جلوی سنگ تخته روی

 د. می ش گم ریشهایش انبوه در اشک و کشیدمی سیگار که بود خارج شد. ر نه

 کنی؟ می گریه شده رفیق؟ چرا چت: گفت و نشست سرباز کنارش

 خترمد تولد روز مرد با درماندگی سرش را میان دستانش گرفت و گفت: امروز

 باشه... شده سالش ده باید بود.

 روزها... قوی این به خارج شد و گفت: نفرین سرباز دهان از ناخودآگاه آهی

 همیم.  مثل مونهم مرد... باش

جنگ... لعنت به این تفنگی که عوض دختر  به رنه با خشم گفت: لعنت

 کوچولوم باید کنارم باشه. لعنت به همشون
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 به همه به متفقین به متحدین... 

 دونی اگه کسی صدات رو بشنوه چه بلایی سرت میارن؟هی مرد آرومتر... می _

 . اصلا لعنت به خود ... بذار بشنون.. _

ی سرخی از هایش حلقهسرباز محکم جلوی دهان رنه را گرفت. دور مردمک

 کشید... خشم و درد شعله می

 نه... کبنویس... مطمئنم حالت رو بهتر می نامه براشون آروم باش مرد... بیا _

 

اجرا  ینبرل در دوم بار برای گروه آقای بارگیل آمد، لوکا برای که ارتش ینامه

 روزهای زیبایی که تاریخ  داشت.

ها در شهر گرد مرگ پاشیده گویی نامه .از راه رسید انقضایشان خیلی زود

 گروه... منتظر نه .نیست خوشی منتظرشان خبرهای دانستندمی همه بودند. انگار که

 لهستان... و نه حتی دنیا...  نه آلمان... نه لوکا... نه

 

 شید!نمی بلند که مرُدید مگه خاصیتها...بی بجنبید _

 دجدی روز راهی سریع را هنگ بود، بخیر صبح این چاشنی که لگدهایی و

 .کرد کشتار و کشت

 
 دادیم؟ فراری یا کشتیم یا رو دشمن نیروهای بیشتر خبرداری _

ساخته... یعنی بریم ساکامون رو  رو کارشون خوب محاصره پس واقعا؟ _

 ببندیم؟

 خودش اش،جنازه عوض حالا کرد،نمی فرار هم احمق رنه آره... اگه اون _

 . شدمی خونه به برگشتن آماده داشت
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 بشن. اونوقت ببین چجوری تقاص تسلیم هالهستانیآخ که من منتظرم این  _

 گیرم.هامون رو ازشون میکشته

 
آن  سرنوشت به و فرو رفت خود در ها بیشترصحبت این شنیدن از جوان مرد

ا پس گناه باید در این وانفسی بیکرد. به تقاصی که یک بچه فکر بچه و زن همه

 داد. می

 
 حکمم را لوکا دستهای و بود کرده بود. بغض متلاطم سوفی هایدریای چشم

 در را دختر لرزان جسم لوکا .بکند جنگ راهی را او خواستنمی .بود گرفته

باشم.  خودم مراقب و برگردم زود دممی قول :گفت گوشش زیر و گرفت آغوش

 یستن معلوم بینی...امنتره... اوضاع رو که می جات اونجا خانوادت پیش برو هم تو

 دشمنن! آلمان با کشور چندتا

شد و بر پیراهن لوکا، باریدن گرفت. لوکا نام خودش را از  بلند دختر هق هق

 هایش نگاه کرد و جانمی به لب آورد. قرار چشمدهان دختر شنید. به آبی بی

 بنویسی!  نامه تند تند قول بده... قول بده... برام _

 
 اول یامهن سه دو جز و این تنها قولی بود که تا به این روز پایبندش بود. هرچند

 ماندند.  پاسخبی همگی

 رششو اینکه از. ریختمی غذا اسرا یکاسه در و بود ایستاده محوطه یگوشه

می  پناههای بیبچه و زن حال به دلش فقط .نداشت احساسی هیچ بود، شده تمام

 بیشتر کمی هایشانظرف در که بود این آمدمی بر دستش از که کاری تنها. سوخت

 بریزد.  بو بد سوپ آن از
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 اشسینه روی ینوشته کسی که بود و مشغول کارش بود انداخته پایین را سرش

 نازی...  پیاده ارتش نهم و بیست هنگ سرباز فیشر خواند: لوکا را

 تلاطمم دریای در کرد، بلند که شناخت! سر می که بود آوایی زیباترین صدا

 رویش غرق شد... روبه

آورده! آنقدر در  جلو را غذایش ظرف بعدی نفر که نشد لوکا اصلا متوجه 

 گرفت را اشیقه فرمانده .آمد خودش به  فرمانده گردنیپس با بهت فرو رفته بود که

 هاشیشور این با اگه عوضی! گممی کن ببین چی گوش گفت: خوب خشم با و

 .کنممی سره یه رو کارت خودم بگیری گرم

 
 شاید نبارای اما گرفت، دست به اسلحه که بود بار کیاولین آمدنمی لوکا یادش

 وارد که بود میش و گرگ هنوز هوا. کردمی استفاده آن از بار آخرین برای

 و رفت دختر سراغ به آرام بودند. خواب سربازهای نگهبان .شد اسرا یمحوطه

 .کرد بیدارش

 اصلا بدو طفق بدو، گفتم وقت هر بیا! آروم سرم گفت: پشت آرام گوشش کنار

 برنگرد باشه؟

 خودت...  سوفی با اضطراب گفت: لوک! پس

 نگران هیس: گفت و گذاشت دختر هایلب روی را اشاشاره انگشت لوک

 بهت. رسونممی خودمو نباش! من

 راه های دختر را در دست گرفت و با آرامترین حالت ممکن بهلوکا دست

رد کبود. سوفی هنوز فکر می دود و خون  و باروت بوی از پر هوا افتادند. هنوز

ترسید اگر حرفی بزند بیدار شود و لوکایی در کار نباشد. آنقدر خواب است. می
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شنید. اما هایشان را نمیداشتند که حتی زمین صدای برخورد پوتینآرام گام برمی

 خواب کند... صدای قلبهایشان آنقدر بلند بود که وحشت و اضطراب را بی

رد... ک کشید: ایست! ایست! فرار فریاد کسی که بودند رد شده کمپ پشت از

 های لعنتی فرار کرد... لهستانییکی از اون 

 بدو! فقط بدو...  زد: بدو! داد و سرش کرد رها را دختر دست لوکا سریع

 دایص نگهبانها، و فرمانده هایفریاد افتاد. اتفاق ثانیه از کسری در چیز و همه

 که ششد، دستمی دور که دختر سایه شدند،نزدیکتر می هر لحظه به او که پاهایی

رود ف که در کمرش لگدی شود، جدا آنقدر تابانده شد که نزدیک بود از کتف

 گرفت. خون یمزه که دهانی و آمد

 عوضی...  آشغال: شنید گوشش کنار را فرمانده صدای 

 رویکرد،  باز که پیچید. چشم سرش در اسلحه قنداق از تماس که دردی و

ی سوفی را که شنید، به سمتش برگشت. دلش صدای ناله زمین افتاده بود.

 بمیرد! خونی دریای آن دیدن خواست ازمی

 کرد: از این همه بلندش و برد اشیقه بر دست ایستاد سرش بالای فرمانده

 داشته رو تو جیگر و دل باید پیشوا دونی سربازهایمی اومده سرباز، خوشم جیگرت

فقط به  باز!کشمت سرحاضر باشن برای پیشوا دست به هر خریتی بزنن... نمیباشن. 

بدی  رو همین الان بکشی. باید نشون نکبت هلهستانی این اینکه شرط یه شرط... به

 یه نازی واقعی هستی!

 
ه های لوکا خیره شد و گفت: یکوباند. در چشم لوکا یبه سینه را اشتپانچه و

 رو دوست داره! نازی واقعی فقط پیشوا 
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. دهندب پس را کثیف هوای کردند فراموش هایشریه و بود افتاده کار از مغزش

 . دوخت چشم متلاطمش و خونی دریای به

 .گرفت دست در را تپانچه .آمدمی ویلون سوز صدای جایی از انگار

وای آ اپرا بود. یک آغازین این ملودی شنید. واضحتر را صدا و بست را هایشچشم

 شد...  وعشر نمایش کرد باز که را هایش اش بالا آمد، چشملعنت بر پیشوا از حنجره

 لبخند اشگلوله بود... جادوی اوجش ی نقطه در ملودی کرد، لمس که را ماشه

 پاشاند! هم برای همیشه از را فرمانده کثیف

 هی دوم فرماندشلیکهای ممتد تپانچه جادوی در اشدریای دوست داشتنی اما

 شد! غرق

 ای داشت...ملودی سوز کشنده چسبیدند، خاک به که لوکا زانوهای

آغوش کشید. خون لبهایش را پاک  به را اشرفته خواب به به آرامی دریای

 کرد و سرش را به سینه چسباند.

اش ی تپانچه را که بر روی جمجمهدستش را بالا آورد و وقتی داغی لوله

 اش خارج شد...اسلحهاحساس کرد، نت پایانی از 
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 روزی که هنوز تمام نشده است
 فاطمه مندنی

 
آن روز هم طبق روال  کلاس داشتم.سه  مولا روزهای چهارشنبه تاساعتمع 

ه از دانشگاه ب ه پایان رسید.سه ب ساعتسر های گذشته کلاسم ی چهارشنبههمه

م. ایستگاه اتوبوس مثل همیشه شلوغ بود و از قصد بازگشت به خانه خارج شد

کلاس از بعد ماندم. ای منتظر آمدن اتوبوس چنددقیقهاتوبوس هم هنوز خبری نبود. 

 توانست حال خوبی به من ببخشد،و یک روز خسته کننده تنها چیزی که می

لی ام را پ موزیک مورد علاقهو ام را از داخل کیفم درآوردم موسیقی بود. هندزفری

به سرعت به سمت اولین صندلی خالی .هم از راه رسیدهمان موقع اتوبوس و  کردم

 کردم.ی اتوبوس به بیرون نگاه میاز پنجره نشستم. رفتم و ای که به چشمم خورد

فعه از یک د نقدر بلند بود که اصلا متوجه صداهای اطراف نبودم.آصدای موسیقی 

موزیک  بیرون آمدم. ماز حال و هوای خودزد جا خوردم و دستی که به بازوام می

ی خواستهدو چشم معصوم که همه نگاه پرسشگرم را نثارش کردم.و  را قطع کردم

ازم یه آدامس می !خاله :به من زل زده بود یک بسته آدامس بود ،اش از من خرید

  خری؟
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 ! شو بدهلطفا نعناعی .بله خیلی سریع گفتم:

ش افتاد. ازمختش نگاهم به دستهای ، جعبه بود وقتی مشغول برداشتن آدامس از

آمد. آدامس را از او گرفتم و ای با آن سن و سال نمیآن دستها اصلا به پسر بچه

 هک پنجره از .ببرم یاد از توانستمنمی را پسر آن هایچشم زیبایی .دادم  شپول را به

انعکاس تصویر  به نگاهم .بود چشمم هنوز جلوی هاچشم آن کردممی نگاه را بیرون

 اشچرمی کت .بود دیگری خانم به آدامس فروختن مشغول .در شیشه افتاد پسرک

ها و جیبش کاملا ز آستینا قسمتهایی که بود شده پوسیده آنقدر .زدمی زار تنش به

نگار ا آن خانم هیچ توجهی به او نکرد؛ به سمت خانم دیگری رفت. رفته بود.از بین 

ده تمام ذهنم درگیر آن پسربچه ش. به ایستگاه بعد رسیدیم که اصلا وجود نداشت!

آن پسر  اتوبوس توقف کرد و پسرک خارج شد. کردم.با چشم دنبالش میو بود

به شدت مرا جذب خودش دانم چرا نمیاما  .دیدمکه مینبود اولین کودک کاری 

ناخودآگاه از روی صندلی به طرف بالا جهیدم. انگار دستی مرا گرفته  کرده بود.

حرکت  یشده بود و راننده آماده بسته اتوبوس درهایاما  کشید.بود و با خودش می

 من ده!رانن آقای :گفتم بلند صدای با و گرفتم اتوبوس هایمیله به را دستم .شدمی

انم خ گفت:فشرد و با صدای بلندی  ترمز پدال روی را راننده پایش .شممی پیاده

 !حواست رو جمع کن

 د.تمام نگاهم دنبال پسرک بو .بیرون پریدم به محض باز شدن درهای اتوبوس،

شمچ زیبایی به خیره .ایستادم جلویش و اندماو رسبا قدمهای سریع، خودم را به 

 خوای؟می آدامس خاله :گفت .کردممی نگاه هایش

  .خریدم ازت یکی :گفتم

 چی؟ پس:گفت

 چیه؟ اسمت :پرسیدم
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  !پرسی؟می چی برای :گفت

  عماد. واستم جوابش را بدهم گفت:خ تا

 عماد! پرسیدم: های ایستگاه و او هم کنارم نشست.نشستم روی یکی از صندلی

  چند سالته؟

 ... یازده سالمه گفت:

 هات چیه؟ گفتم:آرزوت

  یعنی چی؟آرزو  گفت:با تعجب نگاهم کرد و بعد 

  خواد داشته باشی و الان نداری.یعنی چیزی که دلت می گفتم:

  گفت: مثل چی؟

  موتور یا... مثل ماشین، ،بازیمثل اسباب گفتم:

ارم تو زکنم یواشکی میبازی پیدا میمن بعضی وقتا تو آشغالا اسباب گفت:

  کیفم تا آقا موسی نبینه و ازم نگیره.

کجا  دوست داری برات چی بخرم؟ .خوشحالت کنمخوام امروز من می گفتم:

  ببرمت؟

  گی خاله؟راست می گفت:

  کننده اش شوق و خوشحالی را دیدم.گفت تو چشمهای آبی خیره را وقتی این

  منو ببر بهشت زهرا. گفت:

اما او بهشت زهرا را  .وحش یا رستورانباغ انتظار داشتم بگوید برویم شهربازی،

 ه بود! انتخاب کرد

  هرچی آقا عماد بگه. گفتم:

د سخت راضی ش ها را از دستش گرفتم و توی کیفم گذاشتم.ی آدامسجعبه

آدامس،  یترسید. معلوم بود اگر بدون پول آن جعبهکه جعبه را به من بدهد. می
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زده بود که دستش را گرفتم. آنقدر دستهایش یخ شد.تنبیه سختی می ،گشتبرمی

ام به قلبم سرما مثل جریان برق از دستش به دست من و از شانه انگار تمام تنم لرزید.

 تا ایستگاه مترو راهی نبود. و به عماد دادم. مهایم را از کیفم درآورددستکش رسید.

لی نکشید طو ها پایین رفتیم و بعد از کارت زدن به طرف سکوی قطار رفتیم.از پله

صدای  ،محض ورود به قطارکه قطار وارد ایستگاه شد و ما سوار شدیم. به 

کی پلاستی یشد. دستفروشانی که هر کدام با یک کیسهدستفروشان شنیده می

گذشتند و مسافرانی که با اکراه و غضب به آن ها میبزرگ از میان مسافران می

 ،گفت خودش بافته استفروخت و مینگریستند. از خانمی که کلاه و دستکش می

ستگاهدر یکی از ای یک جفت دستکش آبی خریدم.برای عماد یک کلاه مشکی و 

 :سوالی که ذهنم را مشغول کرده بود به زبان آوردم ها صندلی خالی شد و نشستیم.

های هم سن و سال تو تونستم ببرمت جاهایی که به بچهمی عماد چرا بهشت زهرا؟

  گذره.خیلی خوش می

خواد مثل بچهدلم می گفت:درحالیکه سرش را پایین انداخته بود، به آهستگی 

خواد های دیگه مادرم منو ببره مدرسه و منتظرم بمونه تا از مدرسه برگردم. دلم می

لم مید نقدر هولم بده تا برم بالای بالا.اومادرم منو ببره پارک سوار تاب بشم و 

 خواد... 

ه به آغوش گرفتمش . شروع کرد به گریبغض گلویش را گرفت و ساکت شد. 

دونم اونایی می... مادرم مرده گفت:شد هق گریه گم میصدایی که در هقبا  کردن.

 . ..خوام برم پیشش و باهاش حرف بزنممی. میرن میبرن بهشت زهرارو که می

  عه؟خب کدوم قط گفتم:، از ایستگاه مترو خارج شدیم. وارد محوطه که شدیم

  دونم.نمی گفت:

  اینارو میدونی؟ ؟اسم و فامیلش چی گفتم:
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 .. فامیلیش رو نمیدونم. .مریمه اسم مادرم گفت:

توانیم مادرش را پیدا قطعه نمی یتوانستم به او بگویم بدون فامیل و شمارهنمی

هدف در میان سنگ قبرها راه همینطور بیشد و ما کم داشت غروب میکنیم. کم

یست. ن رفتیم. گفتم: بالاخره مادرت همینجاست. حالا سنگ قبر خیلی هم مهممی

 تونی همینجوری هم باهاش حرف بزنی!می

ایستاد و نگاه طولانی و غریبی به سنگ قبرها کرد که از چپ و راست همه جا 

ای را پر کرده بودند. همانجا روی زمین نشست و زیر لب چیزهایی گفت. به لهجه

یان فهمیدم اما چندباری واژه مامان را از مزد که خیلی از کلماتش را نمیحرف می

اش را که حالا دارش، چشمهای آبیحرفهای سوزناکش شنیدم. با آستین کت نیم

خیس و سرخ شده بود، پاک کرد و از جایش بلند شد. هر دو خسته بودیم و هوا 

نجا آ. آژانس گرفتم و آدرس ایستگاه اتوبوسی را که عماد را رو به تاریکی بود

ی چشمهایش وقت بود که خوابش برد.نقدر خسته آعماد  دیده بودم به راننده دادم.

وقتی  .توی جیبش گذاشتم . از داخل کیفم مقداری پولندبسته بودند هم زیبا بود

اش را تکان دادم. چشمایش را باز آرام شانه آمد بیدارش کنم.. دلم نمی،رسیدیم

 نگاه اطراف به هراس و هول با. دادم ی آدامسهایش را پسجعبه کرد و پیاده شدیم.

ظی کردم از او خداحاف نگران بود که کسی متوجه غیبتش نشده باشد.انگار  رد.کمی

 تکان داد و لبخندی دلنشین بر یاو هم دست و درحین دور شدن دستم را تکان دادم.

بیرون نگاه ه بکه شدم. از پنجره  ،رسید ایستگاه بهلب زد. سوار اولین اتوبوسی که 

 ،برنداشته بود. با شروع حرکت اتوبوس چشم از منرا دیدم که هنوز عماد کردم 

 اتوبوس شتاب گرفت. عماد دستش راعماد دوباره دستش را بلند کرد و تکان داد. 

داد و آن لبخند زیبا و آن چشمهای آبی، از من دور و همچنان در هوا تکان می
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ی شد. آنقدر دور، که عاقبت تصویرش، مانند آرزوهایش، از قاب پنجرهدورتر می

 ی اتوبوس بیرون رفت و محو شد. رفتهبخارگ
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  کسوف
 پرستو پارسا

 
دهم. صدای قیژ قیژ آن و باز نشدن در ی دستشویی اتاق را فشار میدستگیره

هایی که برایم خریده را به مامان دارد لباس دهد که کسی داخل آن است.نشان می

شرم و  ها آرایش نکردن،بعد از مدتدهد و من ام نشان میهمراه تخت کناری

خجالتی عجیب و مضحک در مورد آرایش کردن صورتم جلوی دیگران به سراغم 

دارم از اتاق بیرون میام را بر میی پر بودن دستشویی، کیف دستیبه بهانه آمده.

  روم.

اند. کتی، خواهر اند و سکوت کردهی خانواده در سالن پذیرایی خانه نشستههمه

دانم  وجود خش کنم. گرچه میصدایم را صاف می ریزد.روش آرام اشک میکو

گریه تو تولدّ » گویم:اما می خراشد،های حاضران را میرسوب کرده در آن  قلب

ها حسودیت شده که برا داداشت تولد نکنه مثل بچه که شگون نداره کتی خانوم!

تلاش برای لبخند زدن، حریف وجود  های کتی باخندم؛ اما لبو می« گرفتیم؟!

 رودی آوردن میوه به آشپزخانه میشود وبه بهانهشوند و  بلند میاش نمیبغض چانه

های خالی دور تا دور خانه و چمدانم که جلوی در گذاشتم و من چشم از صندلی
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باید ن من نباید دراین خانه باشم. می روم به طرف میز گرد کنار پنجره. دارم،می بر

 م کسی را معذب کند.حضور

ی حریر یشمی رنگ را تا روی پنجره باز است و باد پرده کنم.به میز نگاهی می

دست گرداند.آورد و برمیمیز گرد و کوچک خاطرات، که جلوی پرده است می

نباید تردید  فهمند انگار...لرزند! میدیگر نمی کنم،باز میکه ام را های مشت کرده

دارم و تمام حضورم در هر قابی را از میز خاطرات خانه برمیبرم و کرد. دست می

  گذارم...ام میدر کیف دستی

کوروش، آخرین هدیه را که کیف دستی  ،رودو پرده که از روی میز کنار می

دستت » گوید:کند، و بعد از اینکه با نگاهی تلخ به من میای است باز میچرم مردانه

توانم نگاه نمی!« هقابلت را ندار» گویم:اینکه  می وبعد از.« ..واقعا درد نکنه

طاقت بیاورم و حالا که جلوی در خروجی هستم، باید  وسکوتش را بیشتر از این،

هایم را  در هوای خیابان گم هرچه زودتر آن جا را ترک کنم و هوای خراب سرفه

تونم زم نمیمن هنو خورشید!» گوید:گیرد و میزیبا می دود و بازویم را می کنم.

 ببخش کوروش هم همین طور. هنوزم گیجم! درک کنم که چرا این کارو کردی!

دونم باید ازت معذرت بخوام یا حتی نمی ببخش که من اینجام! که میگم کوروش!

من  من کوروش رو... سخته که بوی تو از این خونه و از یاد کوروش بره. نه؟!

دعا کن که بتونم مثل تو بهش  ی تو!ازههمیشه کوروش رو داشتم! اما قطعا نه اند

 . «احساس خوشبختی رو هدیه کنم.

 آید.حرفی ندارم که بیاید.حرفم نمی گیرم.گردم و او را در آغوش میبر می

های پرپشت و در ی کوروش بود و من همیشه از پشت پرچین مژهزیبا دختر عمه

خواندم.گرچه کمرنگ،گرچه ای و برّاقش  علاقه به کوروش را میهای قهوهچشم

من امید را به رؤیاهای زیبا برگرداندم و به زعم  ناامید...و آن شب تولدکوروش،
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که آن روزها معلوم نبود سکوتش از روی لجاجت است یا را خودم کوروش 

ی خورشیدش نجات دادم. دار و دو سالهاز تماشای کسوف کش ،پذیرفتن شرایط

همیدم از همان روزی که ف اس وابستگی نداشتم.خیلی وقت بود که به هیچکس احس

از همان روزهایی که فهمیدم دیگر برای مقاومت  آورند،هایم دارند بازی در میریه

از همان روزها بود که وابستگی نه جانی در بدنم هست و نه خواهشی در روحم،

 سح تر شدند و عاشق بودن برایم معنای دیگری پیداکرد.هایم کمرنگ و کمرنگ

تی که از وق اتفاق دنیاست؛تناقض آمیزترین  ترین احساس دنیاست.عجیب ،بریدن

 ترین اتصال زندگیت را حس میکنی.عمیق درست همان لحظه، همه چیز می بُری،

و عشق را تجربه  خواستم اتصالمی خواستم وابستگی را از کوروش بگیرم.من می

 ی  بدون خورشید هم وجود دارد.خواستم به او بفهمانم که عشق و خوشبختمی کند.

خواستم بفهمد که منبع عشق و آرامش او خدای خورشید است نه خود خورشید!  می

 خواستم طعم رهاشدن را بچشد...می

هایش در چشم داد.اما سکوت معنا دار آن روزهای کوروش، بوی رهایی نمی

لجاجتی ناشی از قضاوت نادرست من از منتهای عشقش بود و  زبیش از هرچی

داد؛ آن هم به خاطر تصمیم ی وجدان من را میرحمانهی بیسکوتش بوی شکنجه

 مان گرفته بودم!ای که برای زندگیخودسرانه

کوروش در ماشین  برم.و حتی صدایم پاهایم را هم با خودم می رومبیرون می

فردا قرار است  اند.هایش درشت و قرمز شدهچشم زند.حرف نمی منتظرم نشسته.

 ی کوروش...زیبا را بیاورند خانه

به راهروی نسبتا خلوت  .کنمام را روی دوشم جابه جا میو من کیف دستی 

کنم و ی سوم را که باز میدستشویی طبقه کنم و همزمان در بخش نگاهی می

وقت زیادی ندارم و باید  نیست.بینم کسی جز من داخلش می شوم،واردش می
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آورم و از ام را بیرون میکیف لوازم آرایش نصفه و نیمه دستی به صورتم بکشم.

گیرم و جلوی آینه کنم و توی دستم میی مختصر را جدا میداخلش چند وسیله

 روم...می

م را به همراه چند پماد و کرم از بین اسرُبُ نشینم.جلوی آینه و روی صندلی می

ی بزرگ پر از هایم به صورتم در آینهکنم.چشموسایل کشوی میز آرایشم جدا می

پر از تأسف، و پر از حسرت به خاطر رژ لب سرخ ؛ خورندرویم بر میی روبهلکه

هاست رنگی که به نیمه نرسید و فاسد شد، به خاطر ادکلنی که عطرش را مدت

وروش،که در روزگار اش حبس کرده وبه خاطر کی خاک گرفتهدرون شیشه

که  رنگ سرخ زودتر از آنچه  های رنگ و با رنگ، عاشق خورشیدی شدصورت

دهد روحی مانده که نشان میرفت از صورتش پرید و فقط سفیدی بیانتظار می

  چقدر سرد شده، چقدر درد شده.

هایم انگار خوش ریه کشم.کنم و عطرش را بو میی ادکلن را باز میدر شیشه

 گیرد...ام میسرفه د عطر را پس بدهند.ندارن

کنم و خودم را در مسیر هوای تازه گیرد و من در دستشویی را باز میام میسرفه

 اند...هایم هنوز معجزه را باور نکردهآیند، ریههایم اما بند نمیسرفه دهم.قرار می

دست  شود و در حالی که با کفام وارد اتاق میکوروش باصدای شنیدن سرفه

 بزار چی خوردی پرید تو گلوت؟ ...ای بابا» گوید:زند میهایم میبه وسط کتف

 . «برم آب بیارم

کشم و با خودم میگیرم و میشود که برود اما من دستش را مینیم خیز می

صدایم  شوم،شود و آرام میهایم که کاسته میاز شدت سرفه نشانمش روی تخت.

حتما از بهشت  وسط این همه  کار! چی میگی آخه؟!» گویم:کنم و میرا صاف می

 «برام مائده میارن وصاف میذارن تو دهنم!!
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اینی که من » گوید:دهد و میاش فشار میگیرد و سرم را به سینهاش میخنده

را چ چقدر بگم بیا بریم دکتر یه معاینه بشی؟ الآن خوبی؟ ذقوم  بود نه مائده! دیدم،

کنم و نفس عمیقی ام را باز میهای بستهو من چشم «میندازی؟!اینقدر پشت گوش 

سرم انگار به یکباره  روم،ی دستشویی میکشم دوباره از جلوی در به طرف آینهمی

کنم و به صورتم و به شیر آب راباز می دهند.ها امان نمیگر گرفته. هجوم خاطره

دهم خنکای آب را هدیه می ،رمی افکاگرفته و چسبیده به دیوارههای تهداغ خاطره

کنم در  رژلب ملایمی را باز می .کنمام، صورتم را خشک میی روسریو با گوشه

 کنم.هایم نزدیک میو رژ  را به لب

ساعت ملاقات رسیده و هیاهوی  گردم.بر می 307دارم و به اتاق وسایلم را برمی

گوشم گفت که یک نفر به ملاقاتم مامان وارد اتاق شد و در  اتاق ها بالا گرفته...

ا را بعد زیب ،آمده و بعد بیرون رفت. مامان روز قبل به من خبر داده بود که کوروش

 ی اول طلاق داده است. اتفاقی که با خواست خود زیبا افتاده بود.از همان هفته

ی طلاق دادن من، گفته بود که  کوروش در جواب زیبا و مادر خودش درباره

گفته بود که اگر قرار است سهم من از خورشید، فقط  ا طلاق نمی دهم.خورشید ر

ی از وقت خواهم تا وقتی زنده هستم این اسم را ببینم.می ام باشد،اسمش در شناسنامه

فهمیدم که هنوز برای عبور کردن آنقدرها هم  شنیدن این حرف ته دلم لرزید،

ت ایستادن را به من برمیفهمیدم که هنوز خواهشی هست که قدر آماده نیستم!

 گرداند...

بلند شدم و از یخچال کنار تختم بطری آب میوه را درآوردم و لیوان روی میز  

ای گفت و قهوهجلوی تختم را از آن پرکردم و جلوی زیبا که برایم این ها را می

ه پیش از آن هم زیبا ب ی سرخ رنگی قاب گرفته بود گذاشتم.هایش را هالهچشم

همان وقتی که به او زنگ زدم و گفتم کار واجبی دارم و باید  م آمده بود.ملاقات
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هایم همان وقتی که بعد از شنیدن حرف بدون اینکه کوروش متوجه شود ببینمش.

توانم همان وقتی که به او گفتم وقت زیادی ندارم ونمی آمد.اشکهایش بند نمی

خواهم د، رها کنم و نمیکوروش را تنها و بدون همراه دلسوزی که عاشقش باش

 امروز هم روزهای خوشش را بیشتر از این پای حال خراب من تباه کند. کوروش،

نشینم و او برایم از کوروشی رو به رویش می آید.اشکهایش بند نمی مثل آن موقع،

ترین و ترین و مؤدبشبیه مهربان زند که اصلا شبیه کوروش من نیست.حرف می

  مردی که دیده بودم نیست.ترین عاشق پیشه

ی گذشته را خانه فهمم که کوروش تمام یک هفتهو از میان حرفهایش می

من اما با اینکه زیبا را مجبور به این وصلت نکرده بودم، عذاب وجدان . نبوده

ل از همسرش که قب محسوسی داشتم. زیبا زنی مطلقه بود و سه سال پیش، از امیر،

ی علت های زیادی دربارهش بود، جدا شده بود.حرفازدواج در دانشگاه استاد

گویم که زیبا هیچ وقت عاشق امیر نبود وهیچ اما من می اش شنیده بودم،متارکه

یک جور  .کرداش را خرج زندگی با امیر نمیوقت تمام محبت و آرامش ذات زنانه

 خواهم زنی را به جایاکراه داشت، یک جور خساست. وقتی فهمید که من می

خودم و برای کوروش انتخاب کنم، حالا چه او باشد و چه کسی دیگر، این شرایط 

 اش پذیرفت و این برای من جای تعجب نداشت.را با دانستن سختی

رود و من از پشت پنجره کنند و او میاتمام وقت ملاقات را اعلام می بلندگوها

بیند ای نامرتب را میهکنم و چشمم مردی لاغر اندام با ریشرفتنش را تماشا می

کند و کیف دستی ی اتاقم دارد سیگار روشن میکه روی نیمکت زیرپنجره

 روی پاهایش گذاشته اش ندارد،جدیدش را که هیچ سنخیتی با سر و شکل آشفته

ست که دردهایم را از اآید و افیونی ی نهم میو دود سیگارش انگار که تا طبقه

د بگوی شوم تا کسی بیاید ونشینم منتظر میتختم می روم و رویبرد و من مییادم می
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ات برو؛ و قبل از این که هایت را بردار و به خانهبلند شو و قاب بلند شو خورشید!

بهار و تابستان تمام شود و نسیم سرد پاییز از راه برسد و پرده را روی میز بکشد و 

  هایت را روی آن بچین!بلندش کند و تو نباشی، عکس

حتی آنهایی  هایم شد.زندگی، فریاد تمام سلول خواستن  نگار در همان لحظه،و ا

جواب  رمای که دکتر خُی راه نفسم بودند ودرست لحظهکه میهمان ناخوانده

خواند، کسی ای که تازه وحی شده  برای چندمین بار میهایم را مثل آیهآزمایش

ه ساس اتصال به او را تجرببرای هرکسی است که اح« حبیب من لا حبیب له» که 

آمد، تا وقتی تمام گذشته را از صورتم می« طبیب من لا طبیب له» کند، برای من

های تنم چرت مامان با دیدن رنگ چهره و لباس گردم،بر می 307شورم و به اتاق 

هایش  های نیمه بازش بپرد و قربان صدقه از زبان و شادی از چشماز لابه لای پلک

ی را برای رسیدن به نیمکت زیر پنجره هاوقتی من  سر از پا نشناخته، پلهببارد، و 

ی مرگ عبور کند و بعد کنم، خورشید از سیاهی سایهتا یکی طی می دو 307اتاق 

 و در از آن مادرم هر روز صبح با هر طلوع آفتاب دلش بخواهد نماز آیات بخواند

تراشد و با تمام اش را میماهه های ششی من وقتی مرد دارد در حمام ریشخانه

 ، من اولین لباسی را که«من نام دگر نبرم... به غیر نامت،»  خواند که :قلبش آواز می

های شش ماه قبل برداشته بودم ،داخل کمد بگذارم و بروم چای بریزم، با غنچه

 خواهد بیاید و برود...و حالا نسیم هرچقدر که می صورتی محمدی شناور روی آن
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 میرداینجا زنی می
 مهتا عباسی

 

هایم اسید ریخته! کسی روح مرا هایم را دزدیده! کسی روی خندهکسی خواب

جویده... کسی شاید خیلی نزدیک زیر همین سقف... خیلی دور از پشت کابوس

صدای کند. کنم! تاریکی جهانم را پر میهایم. گرمای لزج بودنش را حس می

آورد. هایش جیغ قلبم را درمیرود... برق دندانی گوشم بالا میهایش از لالهنفس

خورد! بوی شود، مرگ تا زیر زبانم سرمیاش که به مرزهای بودنم نزدیک میسایه

هول از را  خانههای ها که پلهمثل آنوقتشنوم همان بوی آشنا! درست گسش را می

 کردیم و خودمان را به زیرزمین کوچکمیتا یکی ی هوایی دواعلان حمله شنیدن

اش پذیرای و هوای خاک خوردههمانجا که با بوی نا  رساندیم.مان میو تاریک

. همان وقتها که نیلو در بغل مامان کز میمان بودرام و چشمهای مات زدهآقلبهای نا

گذاشت می ها که مامان سرهایمان را روی پاهایشآمد. همان وقتکرد و پایین نمی

 من لابه لایبافت. های شاه و پری میکرد و برایمان قصهو گیسهایمان را نوازش می

 ی دوری بابابه اندازه فکرم رسید،اش نمیها وقتی آقا کلاغه به خانهقصه آنخیال 

 می گرفت... آمد و دلم از نبودن مهربانی هایشکش می حسین

 هک لود و سیاه سفید بچگی استآخاکهمان خاطره م برای حسین هنوز هم بابا

هایش همان روزهای اول جنگ خنده وقتی ،داشتمی خدا او را بیشتر از من دوست

هایی که با نبودنش قد گرم آبادان پیوند زد... خندهی تانک بعثی به خاک را گلوله
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یچ وقت هایی که هکشیدیم، با نبودنش درد کشیدیم و لاجرم زندگی کردیم. خنده

ان زمختی ! میله استاتیک پیدا کنمئرا جایی وسط کلاس حل مس آنهاکردم نمیفکر 

دوید این ارشمیدس بود که در گوشهایم می که آن لحظهانگار فرمولهای فیزیک!

 و فریاد یوریکا یوریکا سر می داد... 

 .های بابک هم محلی نگذاشتمحتی به متلک خوشحال بودم کهبه قدری  آنروز

قاب  یغم را خوردم وسراغ بابا، به چشمهای مهربان عکسش زل زدم. جرفتم مستقیم 

لاقه ع تم و بوسیدم. بعد از آن قضیه بود که فهمیدمگرفم محکم در آغوشعکس را 

انگار نیوتن قانون اصلا   شته!ود نداجدر من وجهت و بی خودبه نیوتن و فیزیک بی

خودی ها بیعلاقهن توضیح که: ، با ایهانبودن علاقه هچهارمی داشت به اسم بیهود

من... منی  د. مثلبزرگتری گره بخورن ییند بلکه منتظرند به علاقهآبه وجود نمی

ن... و عشق آسان نمود های بابا روی صورت امیرحسیگره خورده بودم به لبخند که

اول... و من چه ساده گرفتم این حرف حافظ را و دلدادگی را و حتی امیرحسین 

ه در دنیا و بلک ،رحسینی که نه تنها لبخندها و اسمش شبیه بابا حسین بودامیرا... 

کرد برای خدمت به این مردم. سرش درد میکرد. عوالم بابا حسین زندگی می

های مردم، از دردهای مردم و انگار که او گمشده بود در حرفهایش پر بود از غصه

برایت جایی بود و من هایش بودی کنارش اگر مشتاق دغدغهدل این مردم! 

 ..هم گره خورد. هایمان بانقدر که کار و درس و دغدغه. آمشتاقترین بودم

 
 است. همه جا تاریک 

 پرده های اتاق را کیپ تا کیپ کشیده ام.

ی کردم آن سایهام که در اتاقم باز شده. فکر میفکر می کردم در خواب دیده

رود توهم است. اما توهم نیست!  میبزرگ که روی دیوار افتاده و از صورتم بالا
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وحشت روی نفسم چنبره بینمش... ... چیزی که نمیخوردمیچیزی کنارم تکان 

 انگار صدای بیقراری... قلبم از تپیدن ند وگوشهایم از شنیدن هراس دار! زندمی

خون درون رگهایم  .زنددستی روی دهانم چنگ میاشت.  قلبم در اتاق اکو برداشته

 . رود پوستم فرو میدر نفسهای ریشدارش بندد... یخ می

که صدایش خواهم فرار کنم، ... میخواهم تقلا کنممی، شود می رتاریکی لزجت

... به شرطی که مثل همیشه همون خواهر ندارم شششش... کاریتهیش: کندفلجم می

 ی نیلو باشی... خوبه

 لو... نیلو... نی... نیلو

نباش و  ساده چقدر گفتم؟ ایت را بازکنهگفتم چشمچقدر به تو ید آیادت می

بند  یهای کشکی به چیزاین دوستت دارمگول حرفهایش را نخور. چقدر گفتم 

داری وقتی هیچ محبت ریش، اما وقتی لبخندهای بابا میان خون غرق شده بود. نیست

عجیب نیست رویاهای ، هایمان نبودداری بالای سر و پشت دخترانگیو ریشه

ای وآعجیب نیست دلت میان ! ات را به هر ریشخندی خوش کنیی و دخترانهصورت

 ت... عجیب نیس. هیچ ای گیج بخورد و مسخ شودکلام هر تازه از راه رسیده

 

ف ن ریش بزیش جسم نحیآاز روزی که بابک با  نگذشته بود هنوز هشت ماهی

داد که تشت یمت کردن نیلو را ی بعید خوشبخمادرم را در آغوش گرفت و وعده

قتی و... است ه خرابهدروغهایش از بام افتاد و معلوم شد هرچه باغ به نیلو نشان داد

قول دادند مهمان  مدند و، آصاحبخانه عذرشان را خواستهاش بدهکاریبه خاطر 

سط ین و. اطول کشیدهبه این مهمانی  که ماهه باشند و حالا سه سال است یکی دو

هی پشت  خدا بود که  یشد و این نیلوی بندهتر میپشمرپ هر روز کلاه پررویی آقا

پاره  به اینکه مامان بیچاره هم دلش خوش بوداد. دهایش را از دست میجنینهم 
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و نداری حداقل در غربت گیر  کنار گوشش است و با این همه بدبختی جگرش

 .زدمینقلبش همیشه کوک  مشکل من بیش از همه قلب مامان بود. امانکرده است. 

ه ی پرتگاچون ماشینی لبه، همرامش زندگیمانآ ند.ها قلبش را ناسور کرده بودغصه

 یرا برای آن ماشین لبهی خلاص دندهحکم  ،فشار عصبی اه وهر حرکت اشتببود! 

. میدجولان را برای بابک باز گذاشته بو یو همین بود که عرصهپرتگاه داشت 

دانم حتی گوید! موجودی که بعید میمامان نمیدانست هر غلطی بکند کسی به 

 اش به نیلو هم واقعیت داشته باشد.علاقه

به . رفتم که در خرج زندگی نمانیمبه خاطر نیلو سرکار میاین من بودم که 

به م. خوابیدبه خاطر نیلو با روسری می. خوابگاهی شدمو آسایشش،  خاطر نیلو

ر نیلو مریضداری طبه خا. کردمداری میههای پرخطرش خانر نیلو و بارداریطخا

 کردم! می زندگی و... اصلا انگار به خاطر نیلو بود که کردممی

های من برای کسی عجیب نبود. شاید چون اخلاق من بیشتر از خود گذشتگی

 اش را به پای آرامش دیگران گذاشت. به بابا کشیده بود؛ بابایی که زندگی

 

باردار شد و دکتر او را از همه چیز منع کرد و گفت اگر خر آوقتی نیلو برای بار 

های غرق در درد در وقتی با چشم... هم نماند به مادر شدنت امیدی نیست یکی این

نم، مایبرای همیشه کنارش م که خواندمیکنار گوشش م... وقتی زدغوشم هق میآ

رخطر و پر تنش نار قلب مادر و حاملگی پوکگردم کنم و برمیخوابگاه را ول می

گاه در دهم، هیچی یتیم را میپاسبانی این خانه ،او هستم و چون سربازی

در کنج اتاقم چون  دیدم کهنمیترین تصوراتم ، در سیاههولناکترین کابوسهایم

 ! شوم و نابود اشغال ،آبادانی خسته محصور و چون خرمشهری زیبا
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رخ دادن این کابوس و از از ترس  ،بابا حسین من امثال کردمهیچگاه باور نمی

 اکخ به را شان دخترکانشان، جوانی خواب روی ریشدار نفسهای وحشت افتادن

های خودی له های بعثیآنگاه آبادانی و خرمی زندگیشان زیر چکمهبزنند،  وصله

 ... شود

توانستم به روی قلب ناکوک شهر شدن را نه میمشهر بودن و خونینقصه خر

اش. از ترس جانشان حتی کستنیمطلق و بار بس شنه نیلوی استراحت ،مامان بیاورم

 توانستم به خودم و اشغالگر صدمه بزنم. نمی

و چاقو  بستمام را محکمتر میگره روسری. نداختمان شب کنار مامان جا میآاز 

جایم امن  که کردماما خیال میکردم بخوابم. سعی میفشردم و را در دست می

مثل سرطان بدخیم در تک تک سلولهایم ریشه دوانده بود و حکومت ! ترس است

. شدداخل چشمهایم اضافه می غمهایم و روز به روز بر گودی زیر چشمکرد. می

 را امگذاشت و غصهام میخبر، آب شدنم را به پای پر مشغلگیمامان از همه جا بی

 کشید. می را بار زحماتش خجالت ی بنده خدا همنیلو و خوردمی

 خواند:رفت و میامیرحسین حیران حال و روزم بود. راه می

 تو همانی که دلم لک زده لبخندش را      او که هرگز نتوان یافت همانندش را

دلش برای خواستگاری آمدن حرف نزند. روزی نبود  یروزی نبود از خواسته

تواستم دل نکند. نه میام شهر تا پشت پلکهایم نیاید و بغض خفهکه داستان خونین

توانستم دل به دلش بدهم. مانده بودم در دو راهی دل و عقلم... عقل میبکنم نه می

گفت بگو و خودت را خلاص کن. بگو و از دستانش کمک بخواه! برای نجات 

ترسید. از کجا معلوم ات. اما قلبم از تنفر چشمانش میخودت برای نجات خانواده

شود؟ از من، متوسلیان ب یدن حقیقت برای خونین شهر سوختهامیرحسین بعد از شنی

 کجا معلوم به دعایی از پشت جبهه اکتفا نکند؟ از کجا معلوم... 
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شد. تر میی ترازوی عقل هم سنگین، کفهشد وقت زایمان نیلو که نزدیکتر می 

 شب زایمان نیلو، قلب بالاخره تسلیم شد. 

ی اشغال خرمشهر را تایپ میآرام قصه نشینم وبابا حسین می یروی سجاده

دهد نفس بکشم. های سوخته میای که بوی نخلکنم. دیگر دوست ندارم در خانه

دانم شاید دیگر جایی میکریه آن بعثی خودی را ببینم.  یدیگر دوست ندارم چهره

سفر م به به مامان گفتخواهد... . دلم بابا حسینم را میدر قلب امیرحسین نداشته باشم

دانم از همه چیز . اما خودم بهتر میاماز این همه مریضداری خستهگفتم که  روم.می

دارمش و شوم. بلیتم فقط رفت است. بر میتاپ خیره میپل یام. به صفحهخسته

کنم که وقتی گذارم کنار عکس بابا. و به این فکر میآن را داخل چمدان می

 اش چقدر زیبا بود... شده زدم، لبخند قابارسال را می یدکمه
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 اند؟ها فقط اسماسم
 محمدامین پورحسینقلی

 

کنم تا زودتر نامه را از آموزش تحویل بگیرم و برگردم به اتاقم. قدمها را تند می

که  کشد و با چشمان مشتاقیکند. گردن میآشنا، پاهایم را کُند می یاما یک قیافه

اند، راهش را به سوی من کج درشت، مستقیم به من زل زدهاز پشت عینک شیشه

خند دهم و با لبگوید: سلام استاد! سرم را تکان میکند و با صدای نازکی میمی

پرسم: احوال شما؟ از این دهم و حتی احوالش را هم میگرمی جوابش را می

 طرفها؟!! 

یگری. ته یا چیز دگوید کلاس داشگوید. دقیقاً یادم نیست. شاید میچیزی می

 مانم و یک پرسش تکراری: خدایا این اسمش چی بود؟ رود و من میبه هر حال می

ن افتد. دیگر به آخب این هم مشکلی است که برای امثال من زیاد اتفاق می

ا کم کلاسی دارد بام. باید به من حق بدهید کسی که در هر ترم دستعادت کرده

سپردن و یادآوری آن همه اسم، کار راحتی نیست!  خاطرنزدیک به صد دانشجو، به

ند کدانم! اصلا مگر مهم است کسی که به تو سلام میخب شاید هم هست؟! نمی

شناسی اسمش را هم بدانی؟ همان لبخند و احوالپرسی اش میو تو او را از چهره

گذارم جای آن گرم کافی است. ولی شاید هم نباشد؟ گاهی خودم را می

آید تا به استادش سلام کند یا حتی چند قدمی که دوان دوان طرفم می دانشجویی
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اش کند و گفتگویی داشته باشد. لابد او هم دوست دارد اسم و یادی در همراهی

را  درشت؛ فکرشنقش و عینکذهن استادش باقی بگذارد. مثلا همین دختر ریز

وسط یک  د، درستشوبکنید در یک کنفرانس، که در دانشگاه دیگری برگزار می

هستی،  اشجلسه تخصصی که به مانند یک میز گرد برقرار است و تو مدیر جلسه

های چرمی سالن جا خوش میان حاضرانی که آن پایین روی ردیفهای صندلی

! یعنی اند به توبینی که با اشتیاق زل زدهاند، همان جفت چشمهای آشنا را میکرده

لا کدام کلاس بود؟ این ترم یا ترم پیشین؟ خودش است؟ شاید شبیه او است؟ اص

ایان پحالا صدای غرش میکروفن یکی از سخنرانهاست که تو را از این سوالهای بی

یرون سالن اند بکند. پاسخ سوال کمابیش در پایان برنامه، وقتی آدمها ریختهجدا می

دش آشنای گمنام، خوشود و همان دانشجوی چهرهبرای وقت استراحت، داده می

-کنی او را میآید تا سلام کند! و تو هم دوباره وانمود میداوطلبانه سراغت می

ای! شاید هم مسخره نیست! یک اسلوب دارد؛ وانمود به شناسی! چه بازی مسخره

دانی، مگر یکجور دروغ و ریاکاری دانستن! اما وانمود به دانستن چیزی که نمی

نم او دانشجوی من بوده! یا شاید هنوز هم دامزورانه نیست؟ نه که نیست! من که می

شناسمش، اما ناقص. به کسی هم که ضرری نخورده و تازه او هم هست! پس می

گوید استاد را دیدم و از من تعریف کرد و ... یاد یک رود و لابد به رفقایش میمی

ی لافتم. حالا در کدام فیلم بود؟ اسمش یادم نیست! ودیالوگ از مارلون براندو می

دانم به قهرمان زن که جویای نامش بود، گفت: اسمها مهم نیستند! اسمها فقط می

 اند! اسم

 ی دانشجوها کهشود. همهولی گاهی اوقات این ندانستن برای آدم، بد تمام می

 ریخت دانشکده، روبرویتهای سفت و بیآیند یک ترم روی صندلیصرفاً نمی

 آوری که قرار است آخر ترم امتحانشانی خواببنشینند و خیره بشوند به اسلایدها
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را پس بدهند و بروند پی کارشان و در دل خدا را شکر کنند که از دست یک 

اند! در میان انبوه آدمهای اینجوری، گاهی هم آدمهایی درس سخت خلاص شده

-اند! این تیپ دانشجوها معمولا در ردیف اول میشوند که یکجور دیگرپیدا می

 -!اندازدکه گاهی من را یاد خاطرات خودم می–با علاقه و توجه عجیبی نشینند، 

 کنند، داوطلب حلدارند، اظهار نظر میشوند، یادداشت برمیبه اسلایدها خیره می

گیرند و ... و حتی بعد از پاس کردن ی خوبی میشوند، آخر ترم نمرهتمرینها می

تحقیقی با تو مشارکت کنند یا  شود تا درشان پیدا میدرس، باز هم سر و کله

شه که اتفاقاً همی–سوالهای جدیدشان را بپرسند. حالا وقتی یکی از همین جوانها 

اند ار رفتهها کلنجعینکی هم هستند و آنقدر سر کلاس با تو بر سر تک تک مسأله

واهی فضل خآید به اتاقت و تو هم میمستقیم می -شان فراموشت شودکه عمراً قیافه

 وشی به همکار بغل دستت: بله ایشون دانشجوی من آقای... بفر

اینجاست که باید حرفت را درسته قورت بدهی! و فقط اکتفا کنی به این جمله: 

بله ایشون از بهترین دانشجوهای من بودند! ه ه ه ه! همین؟ مگر این ایشان یک اسم 

اش، نام دگیدهد. نام خانواندارد؟ بله که دارد. اسمی که به او شخصیت می

کشد و چه بسا آن را دوست هم داشته پدرانش، ریشه و اصل و نسبش را یدک می

باشد و دوست داشته باشد بقیه هم آن اسم را بدانند و با احترام و نیکی ازش یاد 

اش همین لیست حضور و غیاب! هرچند هایی هم هست! یکیکنند! البته راه حل

ای در حد سلول اسم را یکجا ندارم شکنجه ی خواندن آن همهبرای من که حوصله

شوم، یک چندتایی نام انفرادی است. با این حال هربار که مجبور به انجامش می

رسد: دهد و گاهی در بزنگاهی به دادم میای از مغزم لم میرود و گوشهآشنا می

آهان آقای احمدزاده چطوری؟ به به حسنی خودت هستی؟ علیک سلام خانم بیات، 

پا ودستالتحصیل نشدی هنوز؟... شکر خدا استاد آنقدرها هم خنگ و بیرغفا
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اش تهکند. اما نکنیست! یک چندتایی اسم هم بلد است و در دانشگاه آبروداری می

ی این چیزها ختم به دانشکده و دانشگاه و کلاس درس نیست! اینجاست که همه

 کارگاه آموزشی، باید جایی ای. برای شرکت در یکعصر از دانشکده بیرون آمده

اب تهران اعصبروی. دیرت هم شده و درست وقتی توی ایستگاه مفتح، از متروی بی

ینی؟ بقرار و بیگانه، ناگهان چه چیزی میپری، وسط جمعیت بیبزرگ پایین می

یک دختر جوان موقر، در مانتو و مقنعه دانشگاهی، که از قضا او هم عینک دارد و 

ند! کروند، با لبخند ملیحی به تو نگاه میتوقف راهشان را مییی که بیاز میان آدمها

ش هم برایم اشوم که برگردم و ببینم این دختر که حتی قیافهیک لحظه وسوسه می

قدم  زند! اما وقتی یکآشنا نیست آیا دارد به چه کسی در پشت سر من لبخند می

تی کند! اینجا دیگر حمتوقف می روم صدای سلام استاد، پاهایم رادیگر جلوتر می

 چهره هم آشنا نیست! چه برسد که اسمی به یادم بیاید! 

 کنید؟ استاد! چه تصادفی! اینجا چکار می-

-شود و مثل یک آشنای قدیمی جواب میو این استاد ناگهان دوباره گرم می

لاس کدهد: آه سلام. شما هستید؟ راستش اینجا کلاس دارم. البته خودم شاگرد این 

 هستم؛ یک کارگاه آموزشی است. 

گوید که او هم وقتی در و دخترک با همان لبخند ملیح و اظهار تعجب، می

شیراز بوده یک کارگاه شبیه این را گذرانده! شیراز؟ دختر عینکی؟ خداوندا کدام 

 کلاسم بود؟ همین ترم؟ یا شاید ترمهای قبلتر؟ 

 کنی؟ حالا خودت اینجا چیکار می-

 اهم اینجاست استاد... خوابگ-

ا این کنم تی ذهنم کاوش میو هنوز من دارم در پستوی پرمشغله و به هم ریخته

ی ملیحی دارد و شیراز هم بوده است. لیست دختر عینکی را کشف کنم که خنده
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ها و حتی آن دانشجوهای تحصیلات تکمیلی ی ردیف اولیحضور و غیابها و قیافه

نم ککده پرستاری با من بودند را یکی یکی بازجویی میکه دو ترم قبل توی دانش

 و جواب همچنان منفی است. 

که چیزی از سلام و احوالپرسی اول –اینجاست که بعد از یک خداحافظی گرم 

ماند با ترکیبی از احساس حماقت و آلزایمر زودرس! هرچند استادی می -کم ندارد

ها هم فهمد آنقدردانشجوها، تازه مییک هفته بعد، و در جلسه هفتگی سمینارهای 

دچار آلزایمر نیست! چون دخترک ملیح شیرازی اصلا دانشجویش نبوده و از 

کند. البته های جدید گروه است! تازه همانجا خودش را معرفی هم میورودی

 آید چه بود!  اسمش را اگر بپرسید الان یادم نمی
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 مردها لیاقت ندارند
 عباسیمهتا 

 

ام. در عوالم هایم گذاشتهام و سرم را روی بساط نوشتهنشسته مپشت میز تحریر

شود! سوزی از گلوگاه ای از دفترم بلند میکنم که صدای سوز گریهخودم سیر می

قاب تصویرم  ،کنممی برم و صفحاتش را که از هم  بازیک زن.... دست که جلو می

 ایزوله  اتاق در پشت ! اوست کهسارا استیی افتاده و لرزان.... زنی است با شانه ها

د رو به افول زندگیش، سعید زل خورشی به هایشاشک ورای باران از و ایستاده

 همسر نامش  سارا زندگی لغات یدایره در کهجسم نحیف و رنجوری ... زده

 هایش!زنانگی یهمه گاهی برایتکیه ...است

رنگ آفتاب به  عشق از طول این تخت تجاوز نکرده وماه هاست که قد این 

ق غرمحکوم به  رویاهای ساراست که یک به یک، این و در عمقشخودش ندیده 

 شدنند. 

تا دیروز افق، یارای نمایش بلند  که ،متولنسبتا ای تک دختر خانواده ،سارا

 دل به ، دلبسته هر ظاهریهایش را روی چشم های او را نداشت و حالا پروازی

هایش ایستادن کنار تخت داده و اوج  خواسته مریض و مفلوک جوانک این سعید،

 ایزوله است.

ی همین بخش نفرین شده داخلجا زیر سقف همین بیمارستان  سعید را همین

قلبش را  اش چیزی دیده کهانکولوژی دیده و به قول خودش در چشمهای جادویی

معجونی از امید، خواستن، ، هداددنیایش می کیمیایی که نوید سعادت بهسحر کرده؛ 
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ی قلبی یک کرد به آرامش و سکینهاطمینان و زندگی... چیزی که آن را تشبیه می

، اشسعیدی که با آن زلفهای برباد رفتهی دشمن! ی همه جانبهفرمانده وقت حمله

شیری  .بودی زندگی در بیشه لابت شیرصدر نظر سارا به  اش،با آن پوست ورآمده

ه مشتی مگر اقتدار شیر ببه قول سارا روزگار به یغما برده بود و طوفان که یالش را 

  ست؟ا مو

 مگر آخر .گیردام میاز فکر کردن به تصورات سارا خندههم  خودم حتی 

انگار عشق عقلش را هم زایل کرده  شود؟اینقدر خوش خیال و دیوانه می یزاددمآ

 است... 

 ! من و احساسم درست صحبت کنبا خانم نویسنده!  _

: گویمکنم و مینگاه می رمقشهای بیو چشم چروک و بینی سرخ یبه مقنعه 

و ر چی ! معلوم هستکن این لجبازی روتموم سارا  ...بسه دیگهکافی نیست برات؟ 

 خواهی ثابت کنی؟می

 ! پاش بمونمخواهم به خودم ثابش کنم... من می خواهممحبت رو... می _

ه نه نقش تو فقط دلبری باشقرار بود  .قرار نبود محبتی باشهحبت؟ اصلا م _

 دلدادگی! 

 

یادته گوید: زند و میشود برق در چشمهایش نیش میلبهای سارا به خنده باز می

نه  تو این مسیر،سنگ انداختی قدر نخواستی هر چقدرخانم نویسنده؟ یادته هرچ

 کوه شد نه سد راهم... شد یه مسیر تو دل این دریا... 

که طرح  روزی به روممی شوم.گم می در جز و مد صدایش و زنممی نیشخندی

 و دلسوزی است مثل تصویری کهمهربان  نوشتم سارا پرستارنوشتم. می را داستان

هایش، تر. نوشتم باید حرفتر، کمی صبوراز هر پرستار وجود دارد. حالا کمی فتان
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هایش پررنگ شود آنقدر بودن .سعید باشد احوال مرهمضرب آهنگ صدایش، 

ها و داروها  و که رنگ بدهد به روزگار ناخوش جوانک، که بگیرد زهر سوزن

جوانک  ها را، که بشود آرامبخش خندانش، آن چنان کهضرب دردها و دل آشوبی

 بسپارد. ساراهای دلش را هم به دست محبت

 را حساسا این یجوانه بگوید که تو فقط بیمار منی! قرار بوداما قرار بود سارا 

 دلبستگی، حتی از آن بخش شاید حتی از آن از بگیرد فاصله و دربیاورد ریشه از

عید بود س البته و ماه را که نوشتم و خیال خام پلنگم به ماه پریدن بودمیبیمارستان... 

و این  شدنباید می چه نآاما غافل از اینکه شد . خاک کشیدن بودن بلنداش به آاز 

تمام کردن  سرم گرمآید آن روزها خواست قلم من بود که به خاک افتاد! یادم می

که بندی قصه بودم ای بود که کل وقتم را گرفته بود. سخت مشغول پایاننامهفیلم

برق  ی دفترم پیچید ودر بین برگهاو دست و سوت جمعی صدای بله گفتن سارا 

خودکار را برداشتم تا خط بزنم . خونم به جوش آمد. اش را به رخم کشیدحلقه

هم ریخته، تا آباد کنم داستان   بهنچه را سارا با دستهای خودش خراب کرده بودآ

ش بیاورد! در خواست از بین انگشتانمگرفت و می را محکمام را. اما سارا خودکار 

! ریتصمیم بگیما ق نداری برای بر سرم داد کشید که: حدر چشمهایم براق شد و 

 ! تو حق نداری با زندگی من و سعید بازی کنی

ابروهایم از تعجب بالا رفت. خنده و حرص در صورتم قاطی شده بود. با غیظ 

 .فهمی چی میگی؟ نویسنده منمهیچ می: خودکار را به سمت خودم کشیدم و گفتم

 ؟این خیال منه... حالیته که نویسمبخواهم می هرجور

 !قرار نیست همه چیز به دلخواه تو پیش بره .هیچم اینطور نیست-

 ؟فهمی چی میگیمی؟ واقعا یعنی چی-
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کنیم و حق من و سعید داریم زندگی می گم...چی می فهمممیخوب  آره-

توش  دخالت هم حق  کسی ... هیچداریم برای زندگیمون خودمون تصمیم بگیریم

اگر  ایم و حق انتخاب داریم حتیزنده ما سرکار خانم! شما خصوص به رو نداره

صرفا تونی و میاین زندگی هستی  تو فقط شاهدباشه!  تو خیال توی این زندگی

   هات!خواسته نهروی کاغذ بیاری! هات رو دیده

 نکنم؟ اگر این کارو  و -

 .ریمدارم و از خیالت میسعید رو برمیباید قید ما رو بزنی... چون  اونوقت-

 رین؟کجا می رین؟میگویم: با تمسخر می

 .ریممیهم همون جور که خودمون اومدیم، همونجور  جاش مهم نیست... -

خواهی تو که نمی: کنداضافه می کند و با کنایهام نگاه میزدهبه صورت مات و 

 ؟! گرفتی هرگز به انتشارات نرسه کتابی که سفارش

 ،هایشخوابیاز بغضها و بی ،های سارام، از تنهاییوشتن من فقط، و از آن روز

مصیبت به آینده داشت. نوشتم همه  در دل این که  و باوری از اطمینان، از دردهایش

وقتی گرفت!  آغوش در را امید روحش  اما از سعید که جسمش در درد ذوب شد

و ملک الموت  اشهد از لبهای سعید جاری شد ،در میان زور دردبار ینبرای اول

آرام " یجملهبا به چشمهای سارا نگاه کردم تا اجازه بدهد راضی به آمدن نبود، 

 نفهمیدم چطور صورتم. اما ختم کنم این غمنامه را "آرام گرفتنی ابدی ،گرفت

ید لرزخشم میمدم سارا پیش رویم از به خودم که آ! سوخت و گوشم سوت کشید

گم خانم نویسنده! اگر بخواهی زد: خوب گوش کن  چی میو در گوش فریاد می

  سعید رو بکشی باید کنارش منم چال کنی؟

 ؟ارانشون بدی س خواهیچی رو می با این کارهات توآخه _

 . ینک اینکه تو داری اشتباه می_
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 ... هرنامه روچه اشتباهی؟ بذار تموم کنم این ز _

حالا هم منو  پس حق اعتراض نداری! .خودت خواستی زهر باشه این داستان _

 با دردهام تنها بذار... 

 گذارم البته فقط برای آن شب...و تنهایش می

های طوفانی رسیم به اتاق ایزوله، به تنهایی سعید، به اشکگذرد تا میروزها می

نشینیم. پشت در محبس سعید روی صندلی میگیرم و با هم سارا. دست سارا را می

گویم:  بیا و دل بکن ازش! کشم و میاش دست میروی صورت خیس و استخوانی

 بیا و تموم کن این سیاهی رو... 

گوید: این سیاهیه  قلب توئه زند و میهایم زل میاما این اوست که در چشم

 خانم نویسنده! 

خواهم گردانم و میکنم و روی برمینیش حرفش بر جانم می نشیند. اخم می

 از رو زخمهات تقاص گوید: داریگیرد و میاز کنارش بلند شوم که دستم را می

 گیری؟می کی

 . کنمام نگاه میبه دخترک لجباز قصهگردم و بر میبا بهت 

 قهرماناینهمه سیاهی از کجا میاد؟ چرا باید فرزاد  دهد: خودت بگوادامه می

 ورد،آیم خونه به رو جهان  شدنش تو بوکس قهرمان کاپ وقتی رو داستانت اولین

 دره؟ ته بندازی

 . چون مغرور بود .چون حقش بودگویم: با اخم می

ز ارائه ت یکی داستانت رو وقتی داشت برای یا احسان شخصیت اول اون _

 !شد سکته دادیاده میآمش دکترا

  بود.دروغگو از بس که این بشر اونم حقش بود _
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که  اون .که هنرمند و نقاش بود ونات؛ افیلم نامههمین آخرین  دانیال، تو یا _

 ؟تیمارستان بشه یروونهکه چرا کاری کردی  . با اونسرش به کار خودش بود

 .مردک هیز ...ون یکی که جاش همونجاستا _

 دروغگو... مغرور... پر رو... هیز... این چه خصومتیه با مردها داری؟-

 خصومت؟ مردها لیاقت هیچی رو ندارد حتی خصومت... _

نگرانتم... تو ... خواهی قبول کنیتو اصلا حالت خوب نیست دختر... چرا نمی-

 !بدتر از جسم سعید . حتیخیلی مریض روحت مریضه...

 . من خوبمگویم: زنم و میاش میپوزخندی از نگرانی 

ن نیستم بر زبان ئحتی خودم هم مطمکه  کنممی اما چنان آرام این جمله را ادا

 !ورده باشمشآ

زخم  !به حرفم گوش کندهد: کند و ادامه میام میباری حوالهنگاه شماتت

کنه، تو خیانت دیدی، تو داغون روحت رو هیچ کدوم از این کارها درمون نمی

کنم و هام رو له میبا خودت فکر کردی مردهای قصه، نشستی شدی، تحقیر شدی

 روم شدی؟آاما به نظرت  .شمروم میآگیرم و انتقام می

  ...دونمنمیزنم: لب می

و  و ترمنطق شدی... کور شدی... ... بیتر شدیفقط جری... روم نشدیآ -

شید؟ ک زجرسعید جرمش چی بود که اینهمه به من بگو  خشک رو باهم سوزوندی!

  ...جز اینکه هم اسم اون

کشم سر سارا: اسم جیغ میدهم... ارم را از دست میاختی کشد و قلبم تیر می

 ... من قلبم سیاهه... من داغونم... آره من مریضمآره...  نیار... پیش من شغال روآاون 

 ... کند را پر می تمام بخشو هق هقم 
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 بالا که را سرم کنم.شیر روشویی را باز کرده و مشتی آب حواله صورتم می

خواهی فرار کنی؟ تاکی میگوید: می و کندمی نگاهم آینه داخل از سارا آورم،می

 .گی مردا لیاقت ندارن؟ باشهتا کجا قراره تو این سیاهی فرو بری؟ اصلا مگه نمی

چرا به خودت فرصت نمیآرامش...  لیاقت لیاقت زندگی... ؛تو که لیاقت داری

نمیاد؟ نمی بینی نفست بالابینی خم شدی زیر بار اینهمه نفرت؟ نمینمی دی؟

  خواهی رها بشی؟ آروم بشی؟

من هم روزی در  شوم.گردم و به دریای پر عشق چشمهایش خیره میبر می

چشمهایم اقیانوسی پر تلاطم از عشق داشتم. اقیانوسی که با صاعقه خیانت سعید 

د، اندازمی چنگ گلویم در بغض !برهوت مثل درست خالی، و خشک ؛خشک شد

 خودم...  خود  برای هایم،خنده چشمهایم، برای برای شده تنگ دلم

اجازه بده این داستان رو من  :گویدمی و آوردمی جلو دست شود،می نزدیکم آرام

 هرچی ویر بذار تاریکی، این بشه تموم ب،ش این تو بزنه سپیده  بذار !تموم کنم

  !داره وجود واقعی عشق هم هنوز بدم نشون و بزنم خط مریضیه

 خوردیم ترک گلویم آید، بغضمی جلوتر و گذاردمی رضایتم پای به را سکوتم

ر ودکاخ و شوندمی باز انگشتانم قفل. شودمی ریز سر هایمچشم صبر یکاسه و

حال چشمهایم را چشمهای بارانیش خوب  آورد.برای رسیدن به دستانش بال در می

 ! زنم: خوشبخت شو سارالب می فهمند،می

گوید: خیالت راحت! من تا عروسی کند و میام میحواله میان بغضش چشمکی

 کن نیستم! جفت پسرام رو نبینم ول

 


